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Como bien lo constata Frédéric Gros, el cuarto volumen de la Historia de la 
sexualidad ha sido un libro sumamente esperado por los lectores de Foucault. Obra 
póstuma, aparecida más de treinta años después de su muerte, ve ahora la luz gracias al 
trabajo del mismo Gros y a la apertura dada por los derechohabientes del pensador 
francés. El libro no se encontraba como tal dentro del proyecto original o, mejor dicho, 
no de la manera en que el proyecto primigenio había sido esbozado. Cronológicamente, 
Las confesiones de la carne tendría que haber sido el segundo volumen, antes de que 
Foucault pusiera en el medio su investigación sobre las nociones sexuales en la 
Antigüedad clásica. Pero, antes de volverse a los años grecolatinos, la investigación de La 
carne y el cuerpo (título original provisorio) ya había sido desarrollada ampliamente -así 
como el proyectado tercer volumen La cruzada infantil-, llegando incluso a ser una copia 
inconclusa cuya publicación fue pospuesta en demérito de El uso de los placeres y La 
inquietud de sí. 

El individuo sigue siendo el objeto central para estudiar, a través de la 
hermenéutica de los escritos legados ahora por los padres del cristianismo, aquellos que 
recuperaron parte de las creencias paganas y las readaptaron para concebir el cuerpo 
desde una nueva perspectiva: la monoteísta. Y al encuadrarse esa época, podemos 
pensar a Las confesiones de la carne como una historia de las artes del cuerpo, de su 
desenvolvimiento bajo las reglamentaciones y limitantes del cristianismo primitivo; una 
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narración de la transformación de las voluntades, de los deseos y usos que se daba de la 
piel y de los órganos reproductivos. Hay un listado bastante perceptible de los autores 
que sirven de referencia, de cuyos escritos Foucault extrae la información para construir 
la historia de esta nueva experiencia sexual. Los susodichos son Clemente de Alejandría, 
Hermas, Tertuliano, San Cipriano, Gregorio Nacianceno, Casiano, Metodio de Olimpo, 
Gregorio de Nisa, Basilio de Ancira y San Agustín. Salvo el último, todos serán 
recurrentes a lo largo de la obra, en especial en los primeros dos capítulos ya que el 
tercero está consagrado casi en exclusiva al pensamiento de San Agustín.  

El libro arranca girando en torno a la categoría de guía para dar testimonio de 
ciertos designios del cristianismo primitivo. Clemente de Alejandría, aún en contacto con 
el paganismo, escribe tratados que exhortan a las almas a que vayan por buenos 
caminos. Sus pensamientos apuntan a una reglamentación de estilos de vida que 
empujen al feligrés a comportarse cristianamente. Esto es, seguir conductas 
convenientes y acciones racionales, entre las que se encuentran evitar el adulterio, 
prohibir el aborto, economizar las relaciones sexuales consagrándolas al acto 
reproductivo, único tiempo en el que se es permitido arrojar el semen. La meta es 
evidente: tener hijos para trascender en la descendencia, pero todo acto sexual está 
sometido siempre a la divinidad, es decir, se procrea a causa de Dios, siguiendo sus 
leyes, porque en tanto sus hijos, somos sus creaciones y por ende naturaleza. Y para 
Clemente lo natural es la reproducción. El sexo que no tiene por fin el traer hijos al 
mundo está fuera de la legislación, no es benéfico porque abandona el espíritu de la 
templanza, que es pensada como un escudo, una especie de protección a la razón, a la 
que mantiene limpia del ataque de los impulsos del cuerpo.  

Es menesteroso que la templanza se traslade al matrimonio para procurar que el 
cuerpo sea el templo de Dios. Y por tratarse de espacio divino, la carne no debe ceder 
ante las impurezas, alzándose así otra serie de responsabilidades durante el sexo: no 
decir groserías, no hacer señas licenciosas y eliminar el coito con prostitutas. Clemente 
es el primero en profundizar así las relaciones maritales, creando un cara a cara de la 
maldad con la verdad. Verdad como sentido de vida dado por la providencia. Maldad 
como subversión de la bendición suprema. Para tratar con los inconvenientes del 
pecado, aparece el bautismo, una herramienta purificadora para limpiar las manchas 
que esa maldad deja en el alma 

Los autores que Foucault retoma para hablar del bautismo son Tertuliano e 
Hipólito. El primero reglamenta el acto bautismal, delinea un programa para que el 
cristiano pueda obtener el perdón. Antes que nada, debe pasarse un tiempo -de hasta 
tres años- que motive el ansia de la redención, lapso en el que el individuo aprende a 
resistir la tentación, da la posibilidad al cristiano de reconocer a su enemigo; por eso es 
que el bautismo no era aconsejado para niños o personas jóvenes, porque son incapaces 
de reflexionar y de advertir la presencia de Satanás, abriéndose la puerta a que pequen 
tras bañarse en el agua redentora. Hipólito agrega que hay actos a realizarse para 
demostrarle a Dios que se es digno del sacramento, enlistando un proceso de 
interrogatorio en el que se escudriña el estilo de vida, unas pruebas con exorcismos para 
purgar a los malos espíritus, y la invocación de los pecados (una confesión primitiva). El 
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favor divino se gana con plegarias, ayunos y vigilias que dan fe de la fuerza del alma, 
dejándole ver a Dios que se es digno de recibir su bendición.  

Sin embargo, Hermas reconoce que aún hay la posibilidad de pecar. El bautismo 
borra los males, pero la maldad no deja de existir en la tierra, por lo que es necesario 
que se construya una penitencia que redima la caída en tentación; las máculas se 
tendrían que lavar con el agua de las lágrimas. Al respecto San Ambrosio advierte que la 
penitencia es un privilegio que el obispo permite, el penitente debe someterse a pruebas 
exhaustivas. Además de ayunar y rezar, es su obligación del alma infractora el dar 
limosnas, ayudar a los enfermos, alejarse de la sexualidad. Si el perdón se le es dado, 
queda marcado de por vida, negándosele la posibilidad de ocupar cargos públicos 
eclesiásticos. Ante todo, está el problema de equilibrar el vigor con la indulgencia; San 
Cipriano clama que el penitente haga profesión de su condición para buscar la verdad en 
su propio ser, y alzarla a la vista de Dios. Si es necesario, se debe dejar la vida, 
martirizarse, enjuagar las fallas con la sangre. 

Antífone sumó la figura del guía. El pecador se pone bajo tutela, de alguien que 
le enseñe permanentemente la verdad, que le indique el camino para los exámenes de 
conciencia. San Hilario añade que los actos se reflexionan con sumo cuidado para prever 
los peligros. Gregorio Nacianceno dijo que guiar es el arte de las artes, porque el 
humano es un animal complejo que, según Casiano, necesita dirección, seguir una 
sabiduría, obedecer como penitencia, dejar de lado la voluntad propia y aceptar una 
voluntad ajena, la del guía.  

Bajo ese marco de reglamentos, aparece la noción de virginidad desde la óptica 
cristiana; es la condición más pura a la que aspira el humano y que, por tanto, requiere 
de sus propias normas y conducciones, que se apuntan contra los actos de la carne en 
relación con la continencia. San Cipriano y Tertuliano piensan que la virginidad es una 
santificación de la voluntad de Dios. De ella existen tres tipos, una al nacer, otra al 
bautizarse y la última -y más importante- es la renuncia al sexo. Cipriano redactó un 
manual de cómo deben portarse las vírgenes, porque su significancia no es menor, evitar 
la sexualidad es mantener la obra divina intacta e incorrupta, es vivir de manera 
hermosa sin suciedad. Pero al ser el mayor logro humano, no está excepto de escollos, el 
demonio se encuentra siempre a la espera, asechando la fragilidad. La presencia del 
maligno desemboca en que la virginidad requiera de ayudas, que son las normativas de 
la castidad: cuidar la vestimenta, las andanzas, los adornos, la cosmética. La virgen debe 
estar segura de sí y proyectarlo, que no quepa duda de que lo sea. 

Metodio de Olimpia postuló que la virginidad lleva a las alturas, consagrándose 
como el mayor acto espiritual, porque abstenerse es vincularse a Dios. Permanecer 
virginal -según Metodio- es una suerte de apareamiento con la divinidad. Dejar de 
abrigar ideas viles lleva a la mujer al altar, pero no con un esposo cualquiera, la conduce 
a las nupcias con Jesús. Por eso se hace imprescindible hacer de la virginidad un arte, por 
su carácter privilegiado. ¿Qué ventaja tiene abstenerse al sexo? Gregorio de Nisa 
responde que ayuda a evitar la envidia, disminuye los riesgos de muerte, inhibe los 
dolores del parto y quita las inquietudes que sólo los padres sufren. La soltería trae 
estabilidad y tranquilidad. Quien sea casto en el sexo y en el corazón será capaz de 
alcanzar la contemplación y, por ende, se convierte en un ángel terrestre. Para esto hay 
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que permanecer en incesante batalla contra los deseos y quitar las confusiones que 
turban la mirada. Guardar la rectitud contribuye a comprender plenamente las 
escrituras. 

¿Por qué nunca debe parar la batalla? Basilio creyó que la permanente vigilancia 
evitaría el triunfo de las voluptuosidades, de los ocho enemigos contra los que urge un 
ejercicio de fortaleza, como los atletas que se entrenan para una carrera. ¿Cómo te 
ejercitas? Con sacrificios, ¿contra qué peleas? Contra la gula, la fornicación, la avaricia, la 
ira, la tristeza, la acedia, la vanagloria y la soberbia. ¿Es necesario conflagrar? Sí, puesto 
que cada uno de los enemigos es capaz de incitar a la sexualidad y a la tentación. ¿Cómo 
sabes si has triunfado? La respuesta conlleva un largo camino de preparación, pero al 
alcanzar la cima, Basilio dice que hay al menos dos elementos que la constatan: ya no 
hay deseo ni siquiera en imaginación o sueños, y los movimientos involuntarios del 
cuerpo quedan eliminados en su totalidad; en el caso del varón, el estado más elevado 
de castidad llega cuando se erradica la expulsión nocturna de semen. 

Pero no todos se encuentran en condición de ser vírgenes. El que la vida 
impoluta no esté al alcance masivo, obliga a que los preceptos cristianos regulen y 
ordenen la unión entre los cuerpos no continentes. Foucault utiliza casi en exclusiva la 
obra de San Agustín porque, a su entender, es quien mejor aborda los análisis de la vida 
matrimonial dentro del cristianismo primitivo. Foucault hipotetiza que con Agustín se 
cimienta una especie de pastoral de la vida social. Es decir, una gestión y dirección del 
individuo, para reglamentar sus relaciones interpersonales y sus nexos con la Iglesia. Una 
vista aérea deja entrever aspectos generales: el matrimonio es complementario pero 
desigual, el hombre debe mandar, las tareas en el hogar se efectúan de acuerdo con la 
distinción sexual. El varón, en su carácter superior, tiene la obligación de velar por su 
mujer, colmarla de afecto, amarla -con más intensidad si es su primer “poseedor”-, estar 
dispuesto a sacrificarse por ella y, sobre todo, prevenir el adulterio, no vale la pena 
cambiar la esposa y la seguridad de la casa, por los placeres temporales de las 
cortesanas.  

Al igual que con el bautizo o las penitencias, el matrimonio no es un sacramento 
de corte tajante. Para decirlo más claro, el sacramento no se ubica en el tiempo espe-
cífico de la unión, tanto debe haber cuidados después de efectuado, como antes de. La 
preparación de los jóvenes consortes consiste en evitar el sexo, enseñarles a cuidar de 
sus domicilios, porque una casa organizada es un refugio contra el mal. Crisóstomo y los 
pensadores previos a Agustín consideraban que la virginidad y las nupcias eran una lucha 
constante contra la concupiscencia. Sin embargo, la filosofía agustiniana acepta -bajo 
ciertas restricciones- que el sexo pueda ser placentero. Se sigue considerando que la 
virginidad es la más alta representación de buenaventura, se continúa pensando que el 
sexo es pecaminoso desde el origen -por la falta cometida entre Adán y Eva-, pero es un 
mal necesario por tres cuestiones: contribuye a crear comunidades basadas en la unión 
entre personas, ayuda a dejar descendencia en el mundo -por tanto, futuros cristianos-, 
y combate los adulterios puesto que, si se tiene placer en el hogar, no se busca fuera de 
él. 

La normativa está clara. Para San Agustín el matrimonio es legal, menos valioso 
que la virginidad, tiene sus particulares virtudes. El sexo aparece natural para los caídos, 
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porque en la condena terrenal subyace la necesidad de poblar el mundo, pero eso no 
significa que se tengan que aceptar todas las conductas y prácticas sexuales existentes. 
En el inicio, el sexo fue la rebelión contra Dios; en el siglo IV, si la libido lo infectaba, se 
convertía en una clara desobediencia contra la providencia, porque las pasiones se 
niegan a obedecer cualquier autoridad. La solución que encuentra Agustín es el 
establecer límites. El sexo se puede practicar, pero no en exceso, porque el desenfreno 
condena el alma, el mal comienza en la demasía.  

Ni el bautismo ni la penitencia pueden borrar el pecado de la carne, porque la 
falta se incrustó en la piel desde el inicio, es una culpa original que no se puede negar, 
solamente someterla a jurisdicción, a verificación. Foucault encuentra aquí el origen de 
la jurisprudencia eclesiástica. Ya no se reniega del sexo, es legítimo dentro del 
matrimonio, fuera de él es abominable. La relación sexual se hace un acto de voluntad y 
su impureza radicará en el uso que se haga de la concupiscencia, entre mayor 
desenfreno, más grande el pecado. Con Agustín, lo bueno o malo del acto radica en su 
valor mismo, en la dinámica adoptada dentro de la habitación.  

Historia de la sexualidad cierra con una advertencia a futuro, una posible 
ligadura con el trabajo de Foucault que ya no llegará a ser: el estudio de la sexualidad en 
el cristianismo medieval, la búsqueda por sus prescripciones, sus nuevas normas que 
terminan de transmutar al coito en un objeto jurídico, en un asunto vinculado a la 
verdad y al derecho en la perspectiva religiosa del medioevo. Quizá la principal 
recriminación es la misma que ha pesado sobre toda su obra: pensar el ejercicio de 
poder desde lo normativo, y no tanto desde la experiencia del cuerpo con el contexto. Es 
decir, posiciona al cuerpo como marco de reglamentación, obviando la interacción que 
pudiera tener con otros elementos dentro y fuera del cuadro, en especial con la 
arquitectura que le rodea. Foucault habla poco de lo que acaece dentro de los muros del 
templo, o al margen de los monasterios, en la frontera de los espacios eclesiásticos, y las 
diferencias del dentro y del afuera. Sin embargo, cuarto volumen de Historia de la 
sexualidad aparece como un paso necesario para la filosofía histórica de Foucault en 
particular, y para el entendimiento de las experiencias del deseo en el cristianismo 
primitivo en lo general. 
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